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AANVANANVAINANANVAAANANAUNVANN( 
CHI SONO I SOCIALISTI ? 
L 


Anno I. 


Socialismo e Borghesia (*) 


lome tutte le antiche virtù che gli storici ottimisti, per 
postuma adulazione, attribuiscono ai nostrì avi, anche 
la pietà filiale e l'amor fraterno sono deplorevolmente 


LESS] in ribasso. 
Gi sono ormai parecchi figlioli che s1 permettono di pensare di- 
versamente da' loro padri — il che non si dovrebbe tollerare in una 


inata — e cì son dei fratelli, che invece di stringersi 
tutti i momenti al seno, come nei vecchi romanzi morali, si mal- 
trattano a vicenda e si guardano in cagnese 

E questa dolorosa decadenza non si ferma 
domestiche, ma anche le collettività, anche i popoli, anche i partiti 
ne sono ormai minacciati. Per chi abbia buoni occhi da vedere e 
pochi idoli da rispettare, non nefmancano ormai dei tipici casi. Per 
oggi ne considereremo uno dei più gravi: quello del Socialismo, 

Chiunque volesse trovare qualcosa che più sia prossimo e affine 
all’anîma socialista dei nostri tempi, a chi potrebbe ricorrere se non 
alla borghesia e alla chiesa, che le hanno dato origine e nutrimento, 


ahimè — fra le pareti 


contenuto e forme? 
Eppure noi vediamo i nostri socialisti. fig] 
snaturati, cha in tutte le loro gazzette, illustrate e non illustrate, in 
quanta centesimi, si scagliano infa- 
o con sonatine 


li immemori e fratelli 


tutti i loro opuscoli, da due a 
ticabilmente, o con grandi colpi di tam tam retorico, 
di positivismo, contro i borghesi e contro i preti. 

Io non ho certo soverchia pietà per queste due rispe 
atier religion del sociliamo. 


ttabili cate- 


(1) Un prossimo saggio sarà consacrato al ca 


gorie di persone, non fosse altro perchè si mostrano così mediocri 
giostranti, ma non ho neppure soverchia simpatia per gli assalitori, 
e da buon filosofo, che cerca di considerare le cose al di fuori delle 
contingenze dello spazio e del tempo, non mi dispiace di analizzare 
un poco questo curioso problema di fisiologia storica. Ed io farò 
soprattutto della fisiologia comparata e, senza farmi deviare dalla 
varietà dei nomi e delle dimensioni, mì diletterò a mostrare l'iden- 
tità fondamentale dei più arrabbiati nemici che van combattendo oggi 
le loro giostre sull'Arena popolare della politica. 

Quando tutti tacciono, o per corta veduta o per interesse o per 
viltà, non è forse inutile che qualche spirito libero, che non sogna 
furtivi amori con vecchie carcasse în decomposizione e non aspira 
a salire sul barcollante e poco pulito sgabello della popolarità pîaz- 
zaîola, metta in chiaro la fede di battesimo e il passaporto di questi 
nuovi arrivisti ehe s'illudono di portarci una nuova parola e una 


nuova civiltà. 
© è il caso di scoprire, fra ì camiciotti e i cenci rossi, il profilo 
familiare di qualche furiere în ritiro e di qualche teologo da villaggi: 
Il socialismo è la filosofia dei poveri: per essere in 
cominciato coll'accattare. Fino a oggi è vissuto di rapina e d'impre- 
stito: e quelli che non se ne sono accorti son dei servitori che giu- 


dicano degli uomini dagli abiti e dai titoli. 

Disgraziatamente nel mondo delle îdee gli abiti nuovi, o rinfre- 
scati, e i titolî nuovi non bastano a dar diritto di cittadinanza: c'è 
sempre qualche analista smascheratore che sì diverte a far la genca- 
logia dei sospetti. Ed è giusto che questa non piaccia a chi ha qualcosa 
di poco piacevole da nascondere. E per una dottrina antiborghese e 
anticlericale non dey' vole vedersi rintracciare le ori- 
gini borghesi e religiose. 

Eppure come farne a meno ? Dalle sue origini fino a noi che ha 
imilare idee e tendenze borghesi e reli- 


er molto pi 


fatto il socialismo se non a: 
giose e adattarle a' suoi fini, esagerandole ? 

Questa fede di ribelli ha dovuto bere alle stesse fonti de’ suoi 
nemici, questa epifania di novità s'è ridotta a copiare spiriti e forme 
da' vecchi: Le differenze che separano i socialisti da' loro creditori 
sono più quantitative che qualitative: sono deî copisti che mettono 
la loro originalità nel raddoppiare le proporzioni, son dei ragiona- 
torì che sì limitano a trarre le conclusioni da premesse poste da 
altri: sono, tutt'al più, dei continuatori, ma non dei creatori. 

io non so trovare una definizione del socialismo meno inesatta 
e più profonda di questa: un movimento ‘ultraborghese con caratteri 


religiosi. 
> E per quanto io ritenga che le dimostrazioni sian tanti, schiaffi 


all'intelligenza del lettore, pure io mi piegherò, a uso dei cervelli 
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lenti, a qualche raffronto e a qualche indicazione. E prendiamo, per 
cominciare, l' elemento schiettamente ed esageratamente borghese del 
socialismo. 

Uno dei caratteri salienti del borghese, quale ce lo rappresentano 
ogni giorno gli stessi popolari, è la preoccupazione del benessere 
materiale. Il tipo, ormai classico, del « grasso borghese », quale 
appare in tutte le figurazioni democratiche, è un uomo che pensa 
soprattutto a empire il ventre e la borsa. 

1 socialisti accettano completamente fquesta veduta : anch’ essi 
desiderano, soprattutto e avanti tutto, l'aumento del benessere mate- 
riale, e i loro sociologi hanno fatto della questione del ventre il fon- 
damento della storia sotto il nome significativo di materialismo 
storico, 

Essi non ce l’ hanno coi borghesi perchè stanno, materialmente, 
bene, ma semplicemente perchè non possono star bene come loro. 
Odiano i borghesi nom perchè sian borghesi, ma perchè tutti non 
son borghesi, Il socialista, se ben si guarda, non rende, în fondo, ad 
esser qualcosa dî diverso dal suo nemico, ma semplicemente a dive- 
nîre a sua volta un piccolo borghese, proprietario in partibus di tutti 
i beni della terra, e che abbia sempre a sua disposizione il suo pasto, 
il suo letto e la sua femmina. 

Ma i borghesi, si dirà, pensano soltanto a loro stessì, mentre î 
buoni, i virtuosi socialisti, si curano della sorte dell'umanità intera 
vogliono che tutti godano î beni del mondo. L'osservazione avrebbe 
valore se le parole significassero qualche cosa nel méndo dei fatti, 
ma noi sappiamo ormai qual senso abbia l'altruismo nella pratica 
proletaria. Tutte le leghe e le sezioni di questo mondo non stanno 
in piedi che in vista di tanti piccoli benefici individuali a breve sca- 
denza, e îl più grande argomento che persuada un lavoratore ad iscri- 
versî nelle associazioni non è il fervorino umanitario dell’oratore în 
voga, ma la dimostrazione chiara e netta che egli potrà, lui in carne 
ed ossa, lavorar di meno, e guadagnar di più. Per quanto, si faccia 
l’egoismo fondamentale dell'uomo è più Forte delle belle favolette 
evangeliche e dei luoghi comuni del sentimentalismo egualitario. 

Cos'è mai la solidarietà, secondo la bella frase di Demolins, se 
non un egoismo che sì vergogna ? 

E cos’ è mai îl socialismo se non l'egoismo dei deboli che sì strin- 
gono insieme per esser forti ? 

L'egoîsmo non è dunque una caratteristica borghese, ma una 
necessità universale alla quale non sfuggono neppure ì più arrab- 
biati altruîsti che van predicando sotto il lume del sole. 1 sinceri non 
son forse degli egoisti incoscienti che trovano il /ora piacere anche 
nel piacere degli altri ? 

Ma è vezzo comune degli uomini accusare gli altri di ciò di cui 
sono impeciati essi stessi e non ci sfuggono neppure gli ingenui 
seguaci dell’ Jdea. Così essi accusano tranquillamente i borghesi di 
non voler lavorare mentre essi medesimi aspirano a lavorare sempre 
di meno; li rimproverano di usare del numero e della forza ed essi 
si giovano del voto, delle associazioni e delle rivolte; li chiamano 
sfruttatori ed essi a loro volta votrebbero impadronirsi di tutto ciò 
che î proprietari hanno accumulato col proprio lavoro, o manuale 
(risparmio) © intellettuale (astuzia). 

Ed è naturale che socialisti e borghesi abbiano tanti punti di 
contatto: î loro fondamenti teorici, che sono espressioni di tendenze 
e necessità pratiche, sono in fondo gli stessi, provengono da una 
stessa sorgente. 1 postulati democratici: Libertà, eguaglianza, giu 
stizia, non sono di fabbrica proletaria ma di origine e di proprierà 
borghese. È proprio necessario ricordare che l' Enciclopedismo uma- 
nîtario e la Rivoluzione dell'89 sono i precedenti filosofici e storici 
che prepararono la via alla teoria e all’azione socialista ? Date le idee 
di eguaglianza, di libertà, di razionaiità, di progresso, tutte le beate 
frasi di Rousseau e Je candide speranze di Condorcet, cosa hanno 
fatto î socialisti se non estenderle, stirarle e diluirle ? Ai diritti del- 
Y uomo aggiunsero il diritto al lavoro, ch'è, fra parentesi, il più stu- 
pido di tutti; all’ eguaglianza giuridica, proclamata se non praticata, 
aspirano di aggiungere l'eguaglianza economica e, chissà ?, anche 
Y' eguaglianza intellettuale ! 

Nelle loro mani il vecchio e ridicolo paradosso borghese del- 
l'eguaglianza degli uomini, è stato spinto a tutte le più assurde 
conseguenze e forma il tacito presupposto di tutte le teorie socialiste. 
Tutti gli uomini hanno uno stomaco, dunque tutti debbono mangiare; 
tutti gli uomini hanno due braccia, dunque tutti debbono lavorare; 
tutti gli uomini hanno un cervello, dunque. gulti debbono sapere, 
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Sono deî medici che visto l'effetto di una certa droga vogliono farli 
ingollare a tutti i malati, senza distinzione di temperamento e di 
malattie. n 

Non pensano ehe tutti non possono sostenere certi doni, che tutt 
non son degni di certi doni: sul più grazioso controsenso che ab- 
biano escogitato gli egualitari borghesi, essi voglion costruire il più 
ingenuo ideale di Società. 

E parlano di libertà come se questa fosse tale quando tutti la posse. 
dessero e come se tutti fossero capaci d' esser liberi - e parlano di giu- 
stizia come se ci fosse ai nostri ordini una tariffa celeste, suprema e as- 
soluta che indicasse immutabilmente il giusto e l' ingiusto; come se c 
potesse esser qualcosa di più che un instabile conflitto di interessi 
dove i vinti si consolano con delle belle parole — e parlano di ve- 
rità, come se questa fortunata parola significasse qualcosa di diversc 
da un'affermazione utile alla vita individuale, e come se non ci fos- 
sero tante verità quanti son gli uomini e i momenti. 

E cosa diremo del lavoro, eretto da noiosa necessità a virtù su- 
periore, e che i borghesi e i socialisti. santificano a gara, forse per 
addossarselo l'un coll' altro ? 

Nelle idee sociali regna dunque il più completo accordo un pa- 
droni e servi, tra borghesi e proletari. Tutte le differenze stannc 
tutt'al più nell'estensione di certi principi: i primi arrivano fino a 
un certo punto e gli altri vorrebbero andar più là. Ma le differenze 
quantitative sono le meno differenziali che esistano : iSpunti di par- 
tenza sono, qualitativamente, identici. 

E, anche le idee o le parole morali delle due classi sono pre- 
cisamente le stesse: pace, amore, benevolenza, carità, non si trovano 
forse tanto nelle pagine dei moralisti conservatori che negli opuscoli 
e nei sogni futuri dei rifacitori del mondo ? Leggendo certe pagine 
del socialista De Amicis non vi pare di sentire, dilungata e rimoder- 
nata, qualche vecchia pagina del clericale Silvio Pellico o del liberale 
Tommaseo ? Ma neppure le tendenze contrarie alle pacifiche sono di e- 
sclusiva proprietà socialista. Lo spirito rivoluzionario che alcuni apo- 
stoli vogliano mantener vivo nell’ esercito popolare, non è forse un 
ferraveccho borghese tirato fuori per l’ occasione ? 

Le rivoluzioni politiche dell’ Inghilterra e dell’ America e quelle 
nazionali della Spagna, della Grecia, dell’Italia e della Polonia 
non furono, credo,-delle rivoluzioni socialiste ed è probabile ans 
che certì vecchi borghesi, come Mazzini o Kossuth, avrebbero pottito 
dare delle piccole lezioni di metodologia sovversiva a Ferri e u 
Jaurés. Ma sembra ormai che gli spiriti bellicosi dei socialisti 
della prima ora si siano acquetati, e forse l'imitazione borghese ci 
ha un pò contribuito. Oggi non son più così spensierati da curarsi 
soltanto del lontano avvenire, della terra promessa dello stato col- 
lettivista, ma son divenuti dei buoni borghesi ranges, che cercano di 
ottenere le piccole riforme, i piccoli vantaggi, le piccole istituzioni, 
Fanno parte dei ministeri borghesi, sorreggono î ministeri borghesi, 
metton da parte i piccoli gruzzoli per giocare al rialzo dei salari, 
hanno la loro gerarchia e la loro burocrazia, i loro organi ufficiali 
e officiosi: niente manca loro per avvicinarli sempre più ai loro 
avversari. Anzi per combatterli non hanno trovato niente di meglio che 
imitarli in ventiquattresimo; e hanno preso di pianta dai borghesi 
l'ordinamento dello stato. Così hanno oggi i loro piccoli parlamenti 
(congressi, direzioni generali), emettono delle sentenze (esclusioni 
dal partito ecc.), ed hanno creato i loro consigli municipali (camere 
di lavoro) € i loro corpi d'armata (federazioni nazionali). Poichè i 
popolari che sbraitano tanto contro l'esercito ne hanno semplice- 
mente costituito un altro, di cui î capiparte più in vista sono i ge- 
nerali, è nuovi convertiti le reclute, le sezioni e le società le com- 
pagnie e i reggimenti, e le elezioni le riviste le battaglie e dove 
si apprezza soprattutto la virtù militarista per eccellenza : la disciplina. 
In questo esercito proletario non mancano neppure le uniformi, per 
quanto si riducano a dei simboli, come un fiore preferito, e non 
mancano i canti di guerra, come vi sono di tanto in tanto le insubor- 
dinazioni e i pronunciamentos. i / 

Gli uomini posson cambiar di montura e di padrone ma son piî 
sempre dei piccoli e stizzosi esseri che hanno bisogno delle loro 
piccole abitudini e dei loro piccoli tradimenti. E non posson neppure 
sfuggire alle loro piccole immoralità e con la copia dell’ organizza» 
zione borghese han preso piede tra i socialisti le piccole magagne 
che lî fanno strillar come tante vestali pudibonde quando le scoprono 
nelle realî o imperiali amministrazioni. Come Je minoranze in cerca 
di strumenti, che non son disoneste perchè non governano, anche î 
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socialisti hanno alzato più che gli altri la voce quando è venuto a 
galla qualche scandalo borghese. 

Ma oggi, per consolazione degli scettici che sanno ormai di qual 
fragile stoffa sia fatta la coscienza degli uomini, non son più rari i 
casi di cassierì di Leghe di resistenza o di Camere di Lavoro che si 
appropriano i denari dei buoni compagni come un capitalista qual- 
siasi, e in tutte quelle amministrazioni comunali o'altre ove î socia- 
listi son riusciti a dominare, si rinnovano le vecchie necessità del 
favoritismo partigiano e nei pubblici uffici si preferiscono i fedeli 
coscienti, come s'è usato fare da tutte le consorterie borghesi di 
questo mondo. 

Ma più gravi macchie hanno în comune, a nostri occhi, socialisti) 
e borghesi e sono l’ antintellettualismo e l' antindividualismo. L'at- 
tività libera ed esclusiva dell'intelletto non è per loro : e l' accolgono | 
negli altri con ironia o con indifferenza, Sono degli utilitari, dei po-| 
sitivisti: e non si vergognano a pregiar più dei brevetti per degli 


stantuffi cheun poema dell’irreale o una teoria della conoscenza. 


Un borghese medio e un operaio son comuni anche în questo: 
che non capiscono nè una sinfonia di Wagner nè un paradosso di 
Nietzsche. Quanto all’arte il popolo si contenta delle storie dei 
briganti a delle canzonette equivoche perchè costan pochi soldi; 
borghesi che possono spender di più, leggono i rongnzi francesi dove 
vi son pure i delitti e le porcherie : i gusti sono eguali e soltanto i mezzi 
diversi. L'ingegno è di pochi e conservatori e socialisti son molti: 
presi in massa sono dunque inintelligenti, perciò antintellettual 
Tanto un banchiere che un fabbro ferraio si accordano a dire ch'è perfe 
tamente inutile studiare la metrica d'Omero o il problema dell'infinito. 

Tutt'al più apprezzeranno ambedue certe scienze pratiche, come 
la chimica o la meccanica, perchè sono di una immediata applica- 
zione, ma non hanno troppa simpatia, anche nelle scienze, per 
calcolo infinitesimale 0 la paleontologia. 

In filosofia, quando si ricordano che esiste qualcosa di questo 
nome; hanno il rispetto scrupoloso del buon senso, cioè della filosofia 
meno filosofica ch' èsista e tutt'al più si elevano alle vette del posi- 
tivismo, di questa timida dottrina da manovali, che è divenuta, co- 
m'era naturale, la fede comune di gran parte de' borghesi ed è la 
filosofia ufficiale dei socialisti. 

Essi odiano, con esemplare concordia; la speculazione e il para- 
dosso : chi non sa che si chiama metafisica ciò che non si riesce a 
comprendere e sofisma cié che non si sà confutare ? Speculazioni e 
paradossi sono prodotti troppo personali ed è impossibile che pos- 
sano mai conciliarsi la simpatia della folla în soprabito o della folla 
scamiciata: ed ogni gruppo ha odio e timore dell’ individuo. La so- 
cietà borghese odia tutto ciò che tenta elevarsi sulla signoreggiante 
mediocrità, e tenta eliminare, come ospiti importuni, tutti coloro che 
rigettano le sue convenzioni e le sue offerte. e vivono în una soli- 
tudine sdegnosa, all’occasione dominatori e non mai dominati. L' 
deale borghese del governo dei molti, dei programmi comuni, delle 
regole uniformi è un ideale essenzialmente antindividuale e la nostra 
èra democrateggiante è stata chiamata appunto il regno dell'im- 
personalità. z 

Tutti i grandi individui sorti nella società borghese hanno dovuto 
lottare disperatamente contro l'ostilità ostinata e rinascente della 
coalizione burocratica e misoncista e per dieci, per cento che hanno 
trionfato, chi può contar le migliaia dei vinti? 

Questo odio dell'individuo, schiettamente borghese, è passato al 
solito, e s' è possibile esagerato, nel socialismo, il quale ha trovato 
l'espressione più perfetta di sè nell’ ideale della società collettivista, 
nello stato Leviathan, che tutto fa, tutto è, e pensa collettivamente, 
e agisce collettivamente, mentre .gli individui non. sono che rotelle 
più o meno spedite dell'enorme macchinario sociale. 

Collettivismo significa, per quanto dicano i soliti conciliatori, che 
vogliono stare in pace con tutti e amano le mezze misure e le po- 
“zioni medie, depressione e abbassamento della personalità. Aprite 
tutti i libri intinti più o meno di socialismo e sentirete parlare di 
coscienza collettiva, di azione collettiva, di giudizio collettivo e di 
progresso collettivo, e c'è chi afferma tranquillamedte, come recen- 
temente il De Roberty, che l'individuo è una creazione della so- 
cietà, se pur non sì ripete la straordinaria affermazione di Augusto 
Comte ché non esistono uomini singoli ma soltanto l' umanità. Non 
ci manca altro che l'odio antipersonale non li riporti alle antiche 
ingenuità realistiche e che ci assicurino che la foresta esiste senza 
gli alberi, e che la pecora è un prodotto del gregge. 


Forse son troppo ancora praticanti del luogo comune e del buon 
senso per arrivare fino. a questo. Il paradosso li inquieta come tutto 
ciò ch'è ignoto e arrivano appena a permettersene qualcuno in 
economia politica. 

Perchè l'economia politica è il loro campo preferito, e come 
Ferri disse la frase famosa che la sociologia sarà socialista 0 non 
sarà, così ormai l’economia è considerata socialista per diritto di 
preda e non mi meraviglierei che qualcuno mi dicesse che la gran 
differenza tra borghesi e socialisti risiede appunto nelle dottrine 
economiche. 

Io vorrei però un po'sapere con precisione quali sono le dottrine 

economiche socialiste è domandandolo son sicuro che mi s addite- 
rebbe la buona testa barbuta di Carlo Marx e l'immancabile « Ga- 
pitale, » che amano soprattutto citare coloro che non l'han letto. Ed 
io convengo con loro che la dottrina marxista è l'unica che si possa 
arrogare il nome di scientifica: ma cos’ è mai rimasto in piedi, dî 
grazia, delle teorie del gran Lama dei proletari ? Dopo che il Bern- 
stein e îl Graziadei hanno criticato il concetto del valore e del plus- 
valore, dopo che il Cornelissen e il Tcherkesoff hanno rigettata l’idea 
dell'accentramento capitalistico, e perciò anche la concezione così 
detta catastrofica, dopo che Merlino e Sorel hanno sfatata la leggenda 
dell'inevitabile riordinamento sociale comunista e lo stesso materia- 
lismo storico è stato considerato come tendenzioso da Arturo La- 
briola, o tutt'al più come un semplice arricchimento della coscienza 
storica, come da Benedetto Croce, (!) - cosa c' è ancora di solido e di 
persistente del vecchio vangelo economico del socialismo scientifico ? 
La conclusione che ne traeva recentemente il Pareto nel suo bel libro, 
sui « Sistemi socialisti » mi sembra singolarmente esatta : le dottrine 
di Marx, egli nota, sono ormai più un impaccio che un impulso al 
movimento proletario, E quando si verrà a sapere quali altre saranno 
sostituite allora sarà il caso di occuparsene. 
Ma in fin dei conti bisogna pur decidersi a compatirli, questi povéri 
socialisti! Essi sono così occupati a spargere le idee che non hanno 
il tempo di farne, e trovano più semplice riadattare le vecchie. È 
questa un'abitudine tanto comune che non val la pena di rimprove- 
rargliela. Perchè, in fondo, i socialisti, presi a uno a uno, son dei 
bravi figliuoli, pieni di buona volontà, con una riserva spaventevole 
dì fede e con una discreta dose d' ottimismo e d' egoismo. Sono 
dei semplici che non vanno nè troppo in alto nè troppo in fondo 
alle cose e che avendo scelto, per il loro istinto di mediocrità, l'ideale 
della classe media, vorrebbero renderlo possibile a tutti e nascondono, 
sotto il nome di socialismo, nient'altro che un panborghesismo 
moderato. 

Perciò non bisogna far loro il complimento dell'odio o l'elogio 
del disprezzo e non vorrei che le mie parole suonassero calunnia 0 
rampogna. Come ci sono delle lodi che sono ingiurie così ci sono, 
è vero, delle semplici classificazioni che son delle offese, ma la colpa, 
în ogni modo, non è proprio mia. lo faccio delle deserìzioni: tanto 
peggio per chi le prende come valutazioni. E del resto chi si do- 
vrebbe irritare? I socialisti dovranno pur convenire che, insieme al- 
l'evangelico pane quotidiano, i borghesi sono una delle cose più 
necessarie di questo mondo. Senza loro; che hanno accumulato le 
ricchezze e organizzato l'industria, come si troverebbe la socierà di 
domani o di dopodomani ? — Senza loro come trovare dei facili sog- 
getti da pupazzetti o da declamazioni ? 

E se î padri meritano ancora un po' di rispetto, non vorreste un 
po'onorare la borghesia vostra madre, dalla quale sono usciti tutti 
gli îniziatori, tutte le guide e da cui escono ancor oggi la totalità dei 
capi & buona parte dei seguaci? Anzi a questa comunanza d'origine 
si deve forse la comunanza di gusti e di principi che abbiamo rile 
vato în questa breve scorsa. La quale dovrebbe finîre, poichè ha 
preso un po' l'aria di logica, colla soluzione di un problema: del 
perchè dell'odio irrequieto dei socialisti contro i borghesi. 

Deriva forse dalla miopia e ristrettezza della mentalità socialista, 
che è giunta fino a scambiar Ferri per un grande scienziato, e Ada 
Negri per una poctessa ? 

© è forse dovuta a quell’ inconscio bisogno che provano tutti gli 
organismi di uccidere gli altri onde affermare la propria vita? L'an- 
tiborghesismo e l'anticlericalismo democratico sarebbero forse delle 
menzogne vitali ? 


(1) (Uno de' libri fondamentali della critica marxista è quello di BrxuDETTO Ceoci& Muls 
Hialiome historigue el economir marxizte, Paris, Giard et Britre, 190r. 
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È questa, mi pare, l'ipotesi 
singolare. 

Uno degli espedienti dei guerrieri di Nùtka, secondo narra il ca- 
pitano Cook, consiste nel mettersi in testa, avanti di muovere alla 
battaglia o alla caccia, delle maschere orribili e strane onde spaven- 
tare i nemici e insidiare gli animali. I socialisti, da primitivi quali 
sono, hanno fatto senza saperlo qualcosa di simile e sopra la loro 
umile testa di buona pecora burocratica e cristiana hanno messo la 
maschera minacciosa della lotta di classe e della rivoluzione sociale. 
1 poveri borghesi hanno cominciato a tremare e a pararsì alla peg- 
gio dai colpi, e, in mancanza d'altro, hanno adottato il metodo delle 
parolette melate e delle concessioni progressive. Ma a nessuno è 
venuto în mente di alzare le maschere remute e 
di proclamare, come nelle antiche commedie di 
Plauto, la sconosciuta fraternità dei rivali. 

Questa volta, probabilmente, i fratelli non si | 
vorranno riconoscere. Ma che importa ?_ Questa 
bizzarra guerriglia fraterna sarà un episodio di 
più nella farsa mediocre della storia contem- 
poranea. 


migliore per spiegare questo fenomeno 


fara il buono Omero nel principio di certo suo mirabile 

canto, come andasse un esercito di gru per l’ ampio 
cielo schiamazzando e movendo în guerra contro taluni 
lor piccioli nemici, chiamati dalla tradizione pigmei. E 
o immemori e di gru e di pimei, descrive il poeta 
uomini ed eroî combattenti sotto lo sguardo degli Dei immortali le 
battaglie maravigliose dell'epopea : — episodio, quello delle gru, illu- 
strato anche argutamente da un bello artefice, se non erro, sull’or- 
lo di certo suo vaso adorno e pregevole molto. 

Ora a me, quando sento e vedo le odierne ecclesiazuse agitarsi 
în Congressi, schiamazzare in assemblee, sputar bava e fiele su per le 
gazzette, torna în mente, con una tal quale intonazione tra melan- 
conica e ironica ad un tempo, quel luogo del divino Omero. — Così 
nella nostra vita moderna, agitata senza posa dal flutto ricorrente 
della civiltà, dal febbrile pulsar del progresso, combattiamo noi ora, 
sotto l'occhio del fato immortale, le implacate battaglie del pensiero. 
Così, torcendo i lunghi colli e stirando le ali spennacchiate, si sbiz- 
zarriscono contro certi pigmei della loro immaginazione le gru del 
tempo e della civiltà nostra, che da gru dignitose e progressiste 
hanno voluto una bandiera, l' hanno trovata razzolando negli armadi 
della rettorica stantia, e agitandola in conspetto del mondo e del 
sole l'hanno chiamata femminismo: brutta parola e cosa brutta. Al 
novissimo schiamazzo la gente si volta, e si ferma a considerare lor 
vanità che par persona. E le gru stirano il collo, sparmazzano le 
alî, e danno altri segni di allegrezza bestiale, sì che: il tedio della 
cosa comincia a diventare intollerabile, — Soffermati sull’arida sponda 
quasi quasi ci domandiamo se per avventura non sia una immensa 
leggenda, una colossale illusione quella che nei nostri giovani anni 
ci veniva dicendo di donne gentili e pie, consolatrici amabili, ispi- 
ratrici geniali, signore di grazia e di cortesia, chè alle grida delle 
gru, tutto il leggiadro e nobile edificio sembra capitombolare igno- 
miniosamente. Poichè non certo dimostrano intelligenza geniale, nè 
spirito alcuno di femminil decoro queste donne che si dibattono in 
piazza per farsi ascoltare, che alzano la voce stridula in mezzo alla 
folla perchè la gente che ha altro da fare si volga pure una volta, 
e stupisca allo spettacolo, che veramente è di quelli per cui il vec- 
chio Aristofane teneva în serbo un catino. 

Guardate : chi sono le novissime femministe? Non certo le pie 
madri cui sorride dalle culle circondate dî sogno e di speranze 
tutta una visione luminosa d'avvenire; e non sono le donne austere 
di cui il dolore ha temprato l’anima al silenzio decoroso. E non 
sono quelle che un arduo lavoro piega e costringe rigidamente, di 
continuo, e non sono le animule blandule e leggere che bevono dalla 
vita, con un sorriso o con una lacrima, la coppa della gioia o il 
calice dell'amarezza. Non le vergini savie, non le vergini folli, non 
le matrone e non le vestali. 

Quali, dunque? — Lo stormo ignavo di quelle che l'invidia rode 
di non aver saputo farsi fieramente amare nè fieramente odiare, di 


non aver saputo destare intorno a sè quell'onda di simpatie e, sia 
pure, di antipatie che accompagna labattaglia, ed è ìl segno della 
vittoria ; quelle che la ribellione dell’ impotenza esaspera, quelle che 
la dignità di sè stesse non conforta. 

Costoro, che non hanno saputo andare incontro alla vittoria per 
la via piana trionfale, amano imaginarsi che non esse l' hanno smar- 
rita, cercandola per devii sentieri, ma che l'invidia e la malignità 
dell'uomo ha precluso loro il passo. Ebbene, ciò non è vero. 1 forti 
sono naturalmente generosi: la petulanza lî irrita, ma l' audacia se- 
rena li ammalia e li conquista. Perchè andarci camuffando di ridicole 
e grottesche ferraglie, mentre abbiamo in mano le armi irresistibili 
e cortesi? Armi di gentilezza, armi di luce e di grazia abbagliano 
i mostri, atterriscono i draghi, conquistano il mondo. Adoperiamole 
dunque per incantarli, questi nemici mostruosi: non credete che 
verranno da sè, umili, supplichevoli, ammansati, colle orecchie di- 
messe e la coda a terra, alla carezza della nostra mano, all’ impero 
del nostro cenno, alla musica della nostra parola ? 

Così si vince, È inutile gridare quando basta mormorare per es 
sere intese. Chi vi impedisce la vittoria, o propugnatriei della no- 
vissima idea ? Sappiate vincere, e vincete. Vincete e passate, avete 
vinto nella gioia, senza ostentare la vostra vittoria. E voi, che dite 
di aver combattuto la vita con lacrime e con sangue, voi che dite 
di aver sofferto, e invocate la vostra sofferenza a giustificazione della 
vostra rivolta, voi, per la santità del dolore e per il pregio della 
fortuna, fate silenzio, silenzio, per la giustizia e per il dovere. Non 
date il brutto spettacolo all’ironia del volgo, al giudizio del giusti 
e alla calunnia dei malevoli. Non mostrate alla folla la ferita della 
vostra carne; non mostratele, perdio, i brandelli del vostro cuore. 
E non schiamazzate. Non questa, non questa è la via della vittoria. 
È un'illusione di forza, non una forza, quella che per convincersi 
della propria esistenza ha bisogno di incoraggiarsi col clamore e col 
tumulto. 

Tutti, certo, vediamo molte cose che nel nostro mondo hanno bi- 
sogno di essere cambiate; tutti, credo, siamo convinti di certe ne- 
cessità morali e sociali della comune esistenza; come l’ultima tra 
le femministe, vorrei anch' io che sparissero dalla faccia della terra 
certe miserie, per far posto a un po'di cose buone. — Ma chi dob- 
biamo combattere? Ah non gli uomini certo, non essi che, amici 
cordiali, amanti entusiasti, difensori cavallereschi, non hanno negato 
mai il passo ad alcuna delle nostre conquiste, nè mai ad una nostra 
vittoria hanno negato e l'omaggio e la sanzione, se fu degna la vi 
toria e la sanzione fu meritata. In noi dobbiamo combattere, o [fem- 
ministe dell'ultim'ora, i nostri nemici più accaniti : la nostra vanità 
meschina, la nostra presunzione petulante, la nostra smisurata am- 
bizione. E vogliamo il libero dominio della vita e le responsabilità 
terribili dell'uomo e il governo dello Stato e il voto elettorale, noi. 
schiave di secoli, crisalidi di farfalle, creature d'impulso Je non di 
raziocinio, di fantasia e non d'azione, di capriccio e non di logica ? 
E abbiamo deciso, proprio sul serio, che siamo capaci più dell'uomo, 
di raziocinio,-di logica e d'azione? E che li troveremo bell'etpronti 


in un tal ripostiglio a cui. vedi caso, fnon avevamo niai pensato 
prima, e di cuî forse per vilissima invidia, la bestia-uomo ci aveva 
sottratto la chiave? Andiamo, via. L'argomento si presta troppo fa- 
cilmente allo scherzo. La vantata regalità del femminismo ha ancora 
qualche cosa da imparare o da ricordare. E cioè, che « chaque gloire 
de femme est un bonheur manqué; » che non c'è al mondo .cosa 


più noiosa di un ribelle querulo, e che,iper esser degni dit combat- 
tere, bisogna esser degni di vincere. E vi dirò ancora una cosa, 0 
femministe dell’ ultim’ora: ed è, che non chiederà mai la sua rega- 
lità al vostro femminismo la donna che Ja sentirà nella libera di- 
gnità della sua intelligenza e nella forza cosciente del suo Ipensiero. 
la donna che l'avrà sentita pur una volta nell'omaggio leale del- 
l’uomo. E di questa regalità ogni donna dovrebbe rendersi degna 
E quella che ne sarà priva, guardi sè, stessa, osservi sè stessa, e col 
fessi, confessi pure che la colpa è sua. Dovrebbero restarne pochi 

ostinate nel rifiutare la loro legittima rega- 
lit 
commiserazione altrui, noi lasceremo al- 
lora, come si lascia al folle l'illusione che 
gli è cara, il supremo conforto del femmi. 
‘nismo. — Purchè non schiamazzino, però. 
Poichè Euripide disse: « o donna, al 
donne è decoroso il silenzio. » 
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SERA non so immaginare alcun uomo, che nei diversi momenti 
della sua vita non abbia scoperto nell’anima l’esistenza di un 
[fanciullo che non cambia e non cresce per gli anni, ch'altro 
DECOR] non è se non ta stessa fanciullezza che si mantiene attra- 

verso l'intime ed aspre battaglie delle passioni, sino a che, quie- 
tato d'esse il tumulto, liberamente tornerà a parlare a noi bene accetto 
perchè ricorda. 

Mostra d’averlo per primo scoperto quale cosa che esista veramente Cebes 
Tebano, uno dei personaggi interlocutori del Fedone, non essendo forse 
stato innanzi per gli altri che un idea vaga e confusa, come di quelle cose 
che a malapena si vedon per la troppa distanza: « Come fossimo impau- 
© Socrate, tenta di persuaderci: o meglio, non come se fossimo noi 

impauriti, ma forse è in noî un fanciv/lo che teme siffatte cose; proviamo 
dunque di persuaderlo a non aver paura della morte ». 

Con tal fanciullo il giovine, nella baldanza della verde età, non ama 
trattenersi, perchè troppo riguarda con occhio intento le cose e di tutto si 
meraviglia, ricordandogli un passato molto recente ; l'uomo invece nella ma- 
turità della sua vita, parla con lui sovente, quasi per far risaltar la sa- 
pienza ch'è andato con tanta fatica acquistandosi: il vecchio nella penom- 
bra dell'anima, lo chiama ad ogni istante e ne fa l’assiduo compagno di 
quelle che sempre dice le sue estreme giornate e tal colloquio ha una dolce 
armonia che solo il poeta può significar meravigliosamente nell’ immagine 

| del grigio mare che riversa le canute spume sulla spiaggia scabra. E se le 
cose del mondo non appaiono al gravato dagli anni che in aspetto reso 
desolante per le nevi dell'anima, pur vede ancora qualche riflesso di bel- 
lezza con gli occhi di quel suo faxciv//o ed ha talvolta le grate visioni dei 
primi anni di sua vita — la sapienza della lunga età, e la maniera sem- 
plice e piana di quel fanciullo, che dentro gli detta, gli faran dir cose non 
inutili o vane. 

Tali, per la tradizione ch'è giunta a noi, dobbiamo figurarci gli aedi 
antichi, che molte cose sapevàno perchè molto avevan veduto, ed eran per- 
ciò vecchi e spesse volte ciechi: eppure « il non veggente fa apparire il suo 
canto » alle moltitudini folte. 

E in tale canto che darà gioia agli uomini perchè non udito ancora, il 
fancinllo narrava gesta d’eroi dalle lucenti armature, dalle pesanti aste di 
bronzo ai fanciulli ch'eran negli uditori ed ascoltavano attenti: e diceva 
ancora di lontani paesi ov'eran meraviglie impensate e dove egli era stato al- 
meno colla mente e gli altri non furono mai, E parlava senza ordine, difon- 
dendosi in mille particolari, passando da l'uno e dall’altro con rapida associa- 


zione, che appena lo spirito vigile dell'uditore avrà potuto seguire, per mo- 
teso ricorreva 


‘hi di 


strare che aveva veduto, proprio veduto. Per non essere 
a tenuîssime sfumature, a similitudini di cose che eran sotto gli o 
tutti, servendosi di piccoli tatti e comuni per farne intendere uno straordi- 


nario 0 grande. 

A tal fanciullo Giovanni Pascoli molte cose domanda e molte ne inse 
4nù, rispetto al fine ed ai precetti dell arte sua in quella prima parte del 
su ultimo libro u Miei pensieri di varia nmanità » che è un bellissimo’ 
stempio di vera e fresca prosa italiana, 

Il suo fanciullo mostra d’avere una certa infarinatura di precetti ora- 
ziani, che traducono qua e là: ma è naturale, mi sembra, per la lunga con- 
suetudine ed i frequenti colloqui con un tal profondo conoscitore di lettere 
classiche: sogna un poco più di quello che non faccian di solito gli 
fanciulli ma anche questo sè facilmente spiegabile come derivato neces: 
sario della compagnia d’un poeta, che deve essere un sognatore in ogni 
maniera, 


altri 


(A proposito dei « Miri fensieri di varia umanità » di G. Pascoli: 


« Hai tu un fine? « chiede il poeta a lui; » immagino che codesto fine non 
sia quello/di dare un po'd'aiuto, di fornire un po’ d’oro, al tuo vecchio ospite: 
immagino, anzi so, che tu non conosci altro oro che il metaforico, che non 
si spende » E seguita dicendo che se non gli da un aiuto diretto, non glie 
lo dà ugualmente per altra via, perchè non gli. atquista favore per la 
sua arte. I sorrisi infantili non son voluti fra tanto imperversare di gravi 
ragionamenti, dalla gente seria che più non li sa comprendere per le spe- 
ciali necessità della vita, e son cacciati come una volata di passeri 
campo di grano. 


Altri ancora li eredono artifici e li biasimano in varie maniere. 
A luî il fanciullo in armoniosi versi risponde doleî parole : egli non porta 
ricchezze ma lo rende contento del poco, in che si trova la felicità e gli 
appresta rose cadute dal pruno per il letto di morte, del quale il mondo 


trema, pensando. 

Ma îl poeta che vive fra gli uomini gli domanda ancora se le poesia non 
abbia un supremo utile morale o sociale, cal dir la verità semplicemente, 
E lo richiede ancora di molte e molte cose fra le quali se debba il vate, 
che trova il sorriso e l’anima di esse e cercar lontano alcunchè degno d'es- 
ser cantato e che dia meraviglia come cosa non mai veduta, e cantare per 
ammonir le genti, per fare buone o cattive profezie come si è soliti. 

E il fanciullo s'imbroglia un poco e sì contraddice spesse volte, dicendo 
ogni tanto perfettamente il contrario di quel che aveva poco innanzi affer- 
mato, 
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Io penso veramente con Platone che i poeti debbano fare piuttosto 
delle immagini che dei ragionamenti, per non distruggere a poco a poco 
quella speciale attività del loro ingegno che la natura più o meno benigna 
ad essi largisce, quasi a distinguerlì dagli altri uomini: e sono d'accordo 
anche con quelli che ammettono la contradizione come stato naturale 
di quegli anìmi che fuggon la gelida tirannia della logica per dir piuttosto 
quello che sentono di quello che sarebber costretti a dire per non derogare 
dai loro principi: ma questo ch'io esamino non è anzitutto un libro di 
poesia, è un libro di critica, che deve iquindi esser stato meditato e che 
farà meditare quei molti che lo leggeranno, e in secondo luogo ile con- 
tradizioni sono troppe e frequenti per esser lecite. 

Io credo anzitutto che i molti suoi libri di esegesi e di critica, scritti în 
questi ultimi anni sieno la principale causa che si vada esaurendo come 
poeta geniale, per far confluire tutte le forze del suo ingègno in tal genere 
di studii che non destano in noi ammirazione alcuna, cosa che tutti pen- 
sano e nessuno ha il coraggio di dire apertamente. 

Mi sembra anche che le sue idealita poetiche non sieno troppo alte; 
P aurea mediocritas è per luî ancora il più alto degli ideali... ed uno dei 
pochi casi che danno una conferma al principio del Sully Prudhomme, es- 
sendo, a mio credere originato dal suo temperamento, Vero è che ad un 
certo punto mette le mani avanti in bella maniera: intendiamoci però l’es- 
ser poeti della mediocrità, non significa esser poeti. mediocri..... 

E poì che ho accennato a contradizioni ne rileverò brevemente alcuna, 
perchè le mie parole non debbano sembrare agli încondizionati ammiratori 
di lui personali o fantastiche asserzioni. 

Ad un certo punto egli dice che la poesia ha un fine. morale e sociale 
e più sotto, ad accertare maggiormente tale idea, continua a un dipresso 
così: il poeta, quando è tale, cioè quando significa ciò che Îl fanciu/lo detta 
nella sua anima, è ispiratore di buoni costumi, d'amor patrio, familiare ed 
umano, onde la credenza delle genti antiche che il suono della cetra adu- 
nasse le pietre a costruir le mura e le città, animasse le piante e rendesse 
mansuete le fiere e che i cantori, maestri di civil costume guidassero i popoli 
educandoli. Non rammenta quindi d’aver poco innanzi lodato îl poeta che 
cantò « senza pensare ad altro, senza darsi arie di consigliatore, d’ ammoni- 
tore, di profeta del buono e del cattivo augurio, che cantò per cantare 7 
E poco dopo sì domanda ancora: è veramente il poeta autore di provvi. 
denze civili o sociali ? Egli stesso non dubita del contrario se dice per 


tutta risposta: senzaZaccorgesene se mai. 

Meglio avrebbe fatto ad ammettere il u prodesse » e il a delecfare » ad un 
tempo, come Orazio antico, mentre invece sembra ogni volta che ammette 
l'uno di questi due finî, escludere completamente ogni altro possibile. 

E le cose sublimi non sono poetiche per lui se non dette a da chi stu- 
pisce o teme n: il poeta deve esser quindi « il poverello della umanità 
cose sublimi quando si sappia mantenerle tali, sono già per loro stesse, 
poetiche, qualunque sia l'animo di chi di esse parli e poi come fpuò esser 
timorosovil grande poeta, se guida e istruisce gli uomini i quali creano i 


valori, e sono perciò la misura delle cose ? 

Così pure sembra strano un altra sentenza di lui: « impoetico è tutto 
ciò che l'umanità proclama cattivo ». Ciò che l'umanità proclama cattivo 
è naturalmenta fonte di dolore, e non credo si possa scartare dalla materia 
poetica giunta sino a noi tutto ciò che ha tratto origine da questo 
grande rigeneratore morale, nè cancellar dal numero dei poeti tutti quelli 
che l'hanno cantato, credendolo, anche senza aver letto lo Schopen- 
‘hauer, lo stato quasi abituale degli uomini, partendo dal principio che la 
somma dei dolori superì di gran lunga quella dei piaceri, Così non credo 
vero ugualmente che per cantare ìl male occorra fare uno sforzo costante 
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sovra sè stesso, perchè gli uomini più di esso che del bene si ricordano, e.con 
gli altri di solito difusamente ne parlano, divenendo deboli, per quanto lî 
riguarda, mentre delle giole proprie narran pochissimi, per non menomarle 
dandole, come si dice, in pasto al pubblico. Anzi difficile è cantarle perchè 
destano l' eco nel cuore di pochi, mentre il dolore commuove la maggior 
parte degli uomini, perchè tutti l’hanno provato. 

Ed è vero poi che ìl poeta esprima sempre la parola che tutti hanno 
sul labbro e nessuno direbbe, e che sì debba considerare il suo canto comela 
manifestazione della coscienza della folla, per modo che se pensa alla patria è 
segno che tuiti vi pensano? La memoria mi suggerisce diversi esempi del 
caso contrario ; fra gli altri quello di uno speciale periodo del secolo de- 
gimo quasto, in. cui risorge l’idea della nazionalità : tutti i poeti, con'a capo 
il Petrarca, cantavano la patria e si profondevano un’immagini più o meno 
strampalate : una infinità di componimenti poetici attestano che la patria 
era il grande sfogatoio del naturale furor delfico di tutti quelli che facevano 
versi mentre invece le moltitudini non vi pensavano neppure, e noi oggi 
consapevoli di ciò, sorridiamo a la maggior parte di quella affannosa re- 
torica. Il poeta dunque rappresenterà, tutt'al più, una corrente d'idee pro- 
prie di un certo numero di persone, tendenti però a differenziarsi degli 
altri: la qual corrente è più formante che formata perche l' uomo di genio, 
quando è tale, lascia una profonda modificazione all’età în cui vive, e non 
è trascinato, ma piuttosto trascina e sempre trascinerà sino a che la mag- 
gioranza delle genti umane sarà composta di deboli, d’impotenti e di stolti. 

Termina poi dicendo cose che molti già sanno in gran parte: la fresca 
genialità dello stile, la nitidezza di alcune immagini, che danno alla sua 
prosa un certo colorito poetico, le rendono però abbastanza interessanti 

Conclude manifestando le sua aspirazione non alla gloria effimera, ma 
(€ questo contrasta con la sua aria di modestia abituale) come î primi 
grandi poeti, a ricontondersi nella natura, d'onde uscì, lasciando in essa 
un accento, un raggio, un palpito nuovo ed eterno, în che è la gloria vera 
che non paventa la fuga dei secoli. 

se 

A me non già come al poeta il fanci/o ragiona. 

Non sembri ad alcuno atteggiamento presuntuoso esporre dopo Jui le 
mie idee, perchè secondo ch'egli stesso dice con esplicita frase, uguale è la 
sostanza psichica dei fawcilli di tutti. 

Non credo dunque che non possa esser o divenire poeta colui che ha 
una visione si grande che i suoi occhi non posson misurare: anzi mi sem- 
bra ch'egli piuttosto dovrà aguzzare quelli della mente per ritrovarne ni 
tidi i contorni e poterla tradurre in parole. 

Non deve stupire o temere non deve farsi povero, ma inalzarsi piutto- 
sto e farsi grande e possente di fronte alle cose se vuole generar bei pensieri 
e poterle degnamente cantare. Altrimenti lo spirito, che già in alcuni fu 
Dio, dopo esser divenuto uomo nei più, finirà col divenire plebejila quale 
è timida perchè piena di superstizioni. 

Coraggioso, incurante, beffardo è violento talvolta dovrà essere il cul- 
tore della poesia, la quale è donna. direbbe Zarathustra, e non ama che i 
guerrieri. Non deve bandire o soffbeare la passione. vertiginosa quadriga 
che va e v 


senza posa nello stadio dell’anima, perchè essa fu, com'è 
sempre, e tale si conserverà nel futuro, ispiratore d'altissima poesia. E il 
poeta abbia il cuore accessibile all'amore per poter comprendere la vita, 
che noi amiamo non già perchè siamo assuefatti ad essa, ma perchè siamo 
avvezzi ad amare. E si distingua dagli altri, mostrandosi uno spirito libero 
nemico d'ogni pastoia che non adora soltanto quel che gli altri han la- 
sciato : se le moltitudini lo odiamo che importa ? Al bisogno potrà ritrarsi 
nella solitudine d'onde invano tenteranno cacciarlo perchè s’insozzi del 
terrestre limo che si chiama dai più il seulir reffo. Egli deve non tanto 
provare meraviglia delle cose, quanto ispirarla agli uomini, se deve tentar 
di penetrarne l'essenza, di investigar il mistero affinchè la potenza resa be- 
nevola fra le cose sentibili possa chiamarsi bellezza. 

Ma non intendo però che fine del poetà debba essere la meraviglia, 
come fu intesa nel secento da un de’ maggiori di quella età;itanto per sba- 
lordire la gente: lé cose reali e possibili debbono per suo mezzo esser 
espresse inîmaniera quasi sovranaturale, 

Le immagini non debbono aver apparenza di cose menzognere o di fir- 
zioni, ma essere fatte a similitudine di cose vere perchè le genti credano 
alla realità del mondo poetico e traggan da questo falso utilità o gioia. 

Ricerchi pure il vate quello che dicono gli uomini tutti e sia cupido an- 
che delle storielle che narran le donnicciole favoleggiando : egli le trasfigu- 
rerà con le forza Jeonina del suo ingegno per inalzarle. 

La poesia “umana piace ed è accetta ai più, ai poverì di spirito: che 
importa dunque coltivarla ancora se tutti i fatti della vita comune sono 
poetici e se di conseguenza dove tutto è ideale, nulla sarà più ideale? Cessi 
dunque la nenia terreste e ceda al canto divino: i poveri di spirito 
avranno în cambio îl regno dei cieli. 

Chi alza il canto che l’anima detta non deve credere se una tenera 
sensazione l' assalga, che la natura sia presa d’amore per lui: aspiti piùt- 
tosto a renderla maggiormente ideale e più bella, anzichè renderla più pi 
cola e meschina, come oggi fanno molti cercatori di rime: essi sono. mari 
senza profondità. I fanciulli che ascoltano affacciati ai tuguri, alle finestre 


delle case ai veroni dei grandi palazzi amiano sentir narrare di cose e di 
gesta meravigliose d’eroi, ciò che in essi desta Un certo stupore naturale 
al loro stato infantile. 
Che sono infine le Deità, se non immagini 
& creazioni dei poeti, tramandate nel tempo, A 
alle quali si presta fede come a cose salde ? "i 
Se tanto grande è dunque la sua facoltà ZII 
creativa, in avvenire il cantore possente fra 19 
viventi sarà creduto quello che il Boccaccio (} 
stimava avrebbe potuto diventare il a signore 
dei culmini » un Iddio immortale. 


Firenze, 13 Febbraio 1903. 


LADRI 


DELLE ESALTAZIONI 


L'ARTE 


La pittura è una pocsla che si vede 
LuowArDo 


|p avuto a volte l'imagine dell'Arte nella visiane d'una mirabile 
creatura dalle carni materiate d’oro e dai capelli color fiamma, 
inghirlandata di fiori, vestita di porpora e di rosso vivo, ci 
belli candidi piedi ignudi, L'ò veduta aggirarsi fra paesaggi 
insoliti, sotto cieli verdi e sorridere incantando. 

Doveva infatti questa creazione misteriosa per l’amore che di lei mi 
anima sì fattamente da non essere imaginato più alto, apparirmi în visibile 
aspetto di donna e in tale aspetto da non descriversi perchè supremo di bel- 
lezza. Ella mi apparve quando ancora i miei occhi cercavano, aperti alla 
meraviglia, nel mistero delle cose, nell'anima di quelle cose apparse ame 
€ apparenti, ìmprovise, non pensate, ma accolte con gioia o inesplicabile 
tristizia. E creò in me lentamente il poeta. 

Ora vi dirò quale amore le dono e quanti suoi sorrisi e sue magnifi. 
cenze mi dona: vi dirò quello che ò compreso di Iei, di lei avvolta ancora 
nel più grande mistero. 

Ella è un amore per il quale si è liberi come nessuno, e perciò tutti 
coloro che l'amano la dicono liberatrice, E invero è per noi uomini di amore 
la più alta significazione spirituale. Dissi di averla veduta in paesaggi inso- 
liti, aggiungerò che ella cammina nei giardini del sogno. 

E il sogno è la sola realità alata, il creatore impetuoso di straordinarii 
fatti; ed è fuggevole e vario. La presenza della mirabile creatura lo 
rivela agli iniziati, ai quali viene così donato, acciò godano di suo vivere 
e ne celebrino le beatitudini. 

Noi possiamo dire che Arte è la massima ricchezza che orna la vita e 
le cose tutte, essendo di esse la luce, il colore, la parola, il gesto più per- 
fetto, Anzi la direi la stessa creatrice della vita, giacchè sempre ne deter- 
minò 1 esaltazione. 

Quando il mondo nelle sue formole divenute conoscenza d'ognuno, nelle 
sue imagini, nelle sue conquiste superabili, invecchia, compito dell'Arte è 
di condurre a nova giovinezza le cose che l'abitudine e lo sfruttamento 
resero decrepite. 

Dissero che l’Arte non esiste senza suggestione; e infatti come potrebbe 
assurgere alla più alta importanza, se l' artefice e il goditore che traggono 
gioia I’ uno dall’ evocazione della sua anima mediante la natura , l’altro da 
uguale evocazione mediante l’opera d’arte non fossero invasati da un amore, 
da una meraviglia non comuni, dettate entrambe da mirabili mezzi? 

Suggestione esiste per l'artista e veramente le sue opere degne sono 
quelle che dettò un moto dell'animo commosso o da esultanza o da dolore. 

Suggestione esiste per l’ iniziato, pel goditore. 

La meraviglia che li invade, le imagini evocate in loro dall'opera d’arte, 
tutta la loro gioia, la loro riconoscenza dicono chiaramente che qualcosa di 
loro fù rivelato — una potenza, un valore sconosciuti — e confermano la 
verità che credo, cioè che l’arte è suggestione. 

Invero, pare, non bastino per noi, inseguitori di fantasmi e di regni 
novi, le cose di natura, Oltre il visibile e sensibile mondo delle forme 
noi ne possediamo un altro più profondo e di cui non ci è dato esplorare 
tutta la vastità e distinguerne le bellezze. Però l’arte è la maga che lo 
forma e ce lo chiarisce, con meravigliosi mezzi, se non tutto, in parte, Ò. 
parlato del nostro mondo interiore il quale è per noi, spiriti lucidi, il più 
grande ed il più vissuto. » 

L'arte ci dà la poesia per gli occhi e crea chiese, palazzi, orti meravi- 
gliosi che popola di statue, di quadri e di fontane ; e non solo dona questi 
favori agli umani, ma concede alla nostra visione di paesaggi, dì uomini, di 
cielì, di gesti belli, l’idealità più alta e tutto trasfigura. Ci parla anche con 
voci sommesse o accenti alti e armoniosi e ci dà poeti, tragici e prosatori 
grandissimi e noi ci moviamo dalla nostra povertà verso la loro dovizia 
come chi da notte si muove contro all’alba. 

Ci immerge ancora in estasi, in tristezze o in entusiasmi potenti con dei 
suoni; siano di campane invisibili, di fontane nei giardini, di melodie di 
violoncelli e d’altri istrumenti umani; e ancora ci dona favori e beatitudi 
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Per lei sappiamo le voci della natura e nonci è più misteroil respiro delle 
cose silenziose. Per lei i silenzi diventano musicali e popolati di fantasmi 
e d’eroismi. 

Gi toglie alla vita arida, sofferta, alla vita che invecchia, e ci tiene 
perennemente fra la giovinezza. 

Fu detto che l’arte è fatta per gli artisti, per coloro che la coltivano; 
eppure essa serpeggia in tutta la vita, coscienti gli uomini © incoscienti, 
allorquando un grande creatore getta un grido di conquista, che va da un 
polo all’altro. 

Fu detto che l'arte è un dono concesso agli uomini dagli dei per rive- 
lare la natura, ma noi crediamo l'opposto e cioè che nessuna potenza 
superumana ci fece dono di valori e ammettiamo unicamente la nostra 
potenza creatrice dell’altrui, la quale come tale è superiore e dominante. 

L'autore delle /utentions afferma che la natura di per sè stessa non à valore 
estetico e che l'artefice èl signore che la trasfigura, creandola conforme alla 
propria visione interiere. Infatti noi siamo coscienti che gli alti stati del. 
l’animo nostro evocano e aggiungono alle pallide cose intorno e a noi lon- 
tane, la nostra entità facendone dei rari istrumenti di nostra gioia. L'eroe 
si trova in mezzo alla vita come in mezzo a deserto; e perchè do- 
\nebbe trovarsi in doviziosa foresta? Per non creare? Ed egli fa il 
deserto, quando tiene in suo pugno i formidabili mezzi che lo fanno iddio, 
tutto 1 suo reame. 
lun potrei mai dire tutte le conquiste che l'arte à aggiunte alla vita, 
ma non ignoro che la liberatrice porge le belle mani alla storia e ce la 
conduce trasformata talmente, talmente arricchita da rivelarcela come un 
grande sogno, facendola assurgere alla leggenda. 

E attraverso il lume dell'arte, vediamo il Ricordo dischiuderci le porte 
che chiamiamo del passato e venire a noî infinite [generazioni confusamente 
venire a noî i re, le belle dame, i guerrieri generosi e terribili, gliuomini grandi 
come Omero‘, Dante, Michelangelo, Leonardo e Po&, Assistiamo a guerre 
cruentissime, a tornei memorabili, ad atti entusiasmanti. Pensiamo foreste 
interminabili, agitate dai venti come mari, grandi città distrutte. e mille e 
mille altre imagini. E tutte queste cose non sfiorano la realtà volgare, 
non ci sembrano, come quelle che ci appariscono nel piccolo mondo, poco 
simpatiche; gli uomini sono creature dissimili dalle viventi, più interessanti 
le città, creazioni insolite e superiori; parrebbe che nulla di comune esi- 


stesse fra il mondo passato e il nostro. 

Quest'alta visione del passato, questa fede nelle grandi creazioni ci 
spinge al bisogno di liberarci da ogni angustia presente, di îngrandirei l’oriz- 
zonte, i cieli del nostro mondo. 

Il quale invece disdegna l'arte in colui che la coltiva, e non s' accorge 
del valore di essa. 

Ma l’arte si diffonde sempre sopra agli orizzonti come maravigliosa alba 
e assurge infinitamente. 

E noi altamente ne professiamo la feligione. 


L'ARTISTA 


Ò accennato all’arte con imagine vecchia ed ora dirò di colui che la dif. 
fonde. Dalla gente nasce a volte qualche creatura di vita, che il mondo non 
può dominare ed onora di disprezzo. 

Lo spirito sorto a rivelare, giovinetto ancora, vede non come altri e ine- 
sperto e pauroso, quasi teme questa sua distinzione poichè gli uomini stol- 
tamente posero în germe in lui qualcosa di loro vecchiaia insegnandogli 
!' imitazione e esortandolo a combattere leJinelinazioni che urtano la società 
ed a infrenare i suoi slanci ardimentosi acciò la sua individualità perico- 
losa non emerga nel loro ambiente impersonale. 

Ma l’inesperto che à temuto, nella credenza che non godere le altrui 
facoltà sia miserevolezza; non rimane lungamente ingenuo e via via il 
mondo nemico gli si presenta lucidamente. E nascono allora în lui, î più 
santi odi, i più profondi affetti e le più superbe aspirazioni. Ed eccolo al- 
lontanato dai dssimili, in una virile solitudine che alcune anime a lui affini 
non turbano. Si afferma così, liberamente, scegliendo quella fra le arti che 
più ama. Poichè egli vede le cose fion per riflesso, così dice novellamente 
sentimenti e imagini che altri già impresse di fisionomia distinta, in un modo 
personale, aumentando o trasformando il loro valore conosciuto. 

Ma assisto in questa epoca di mediocri, ad un’ audacia senza nome. Vedo 
ì piccoli, i così detti spirifi moderni, agitarsi ridicolmente, e li sento alzare 
Èle stridule voci d’eunuchi e li ascolto mentre bandiscono il villano verbo 
dell’arte democratica e follaiola. E vedo una folla innumerevole, indistinta, 
quasi una grande nebbia, e mi accorgo che essa ascolta poichè clamori 
“l'approvazione turbano il silenzio che noi fecondammo di voci misteriose 
® «i visioni eroiche, Tutte le tradizioni gloriose sono bandite - rinnegato il 
Piissato artistico perchè troppo sublime. La folla vuole artefici che scendano 
% lei, non che s' inalzino sopra gli orizzonti. Ella è delle piccole passioni 
egli odi, degli scoppi di gioia grossolana che devono essere celebrati e 
©iama alla raccolta i suoi fidi coi quali sì commuove e tripudia, Edi essi 
&reano l’arte, Ja poesia, la musica niova, lo stile &#beriy, la letteratura so- 
ciale come se non bastassero i romanzieri francesi d' appendice e Ja musica 
Popolare che esiste già nelle canzonette e nei ballabili da fiera. 


E provino i cultori dell’arte ad alzare la voce in difesa della Bellezza 
oltraggiata. A mille a mille (altro che funghi!) sorgono contro di loro gli 
uomini che si impongono per la viltà del numero, incapaci di poter vincere 
altrimenti, mancando di qualità eminenti. 

E addio bella distinzione. che noi chiamammo scelfa - ormai tutto può 
essere materia d'idealizzazione. Un pittore può, oggi coi mezzi meravigliosi 
che possiede fare di una stufa il simbolo del calore; un letterato dimo- 
Strare con imagine poetica che lo sterco à il bel colore dell'oro pro- 
fondo e così di seguito. 

Il nostro torto fu di non trarre da ogni cosa motivo d'arte; fummo dei 
circoscritti - i nostri occhi ritornarono al passato, mentre coloro che creano 
lo stile ber preparano l' avvenire. Noi retrocediamo, loro proseguono; se 
non credete a questo chiedetelo a qualcuno che non ci comprenda e vene 
darà solenne conferma. 


Però in mezzo alla nuova invasione barbarica di falsi artisti, questo e 

il passato secolo dettero alcuni grandi artefici: Puvis de Chavannes -Bò- 

chlin - Fontanesi - Rodin - Meunier - Segantini - Galli (*) e tanti altri. 
Voglio ricordare Segantini che la nostra mediocre Italia già dimentica e di 


cui lascia acquistare a paesi stranieri la meravigliosa produzione. Egli è 
tale gloria nell’arte pittorica moderna mondiale da non esser possibi- 
le il contrapporgli rivale vittorioso. Il grande pittore dello sguardo d’ 
quila, morto fra le sue alpi - dico fra le sue alpi poichè egli ci donò una 
visione 


golarmente grandiosa ci quelle che noi eravamo soliti vedere 
con comune sguardo dico - fra le sue alpi poichè egli le creò di valori che 
noi ignoravamo - Giovanni Segantini à da essere vivo vivissimo per i vivi. 
Pensiamo un poco all’importanza che egli, altri grandi anno. Occorre a 


noi in questo esame un profondo entusiasmo e un'anima tesa come arco 
verso la bellezza che ci porgerà qualcosa ancora dì nostra ricca anima, 

Noi siamo ben avidi di nuove essenze ; freme ncl nostro sangue un'in- 
domita giovinezza; e gli uomini cî vedono ovunque sia un valore; una conquista, 

Ora indugiamo un istante a contemplare il pittore dell’ Engadina: amate 
voi le cose possenti, vaste? gli orizzonti, il cielo diurno, le grandi montagne, 
le foreste ? amate voi i fiori, gli stagni, i laghi? amate voi î greggi, le case 
rustiche, gli aratri, i contadini laboriosi ? Giovanni Segantini amò tutte (e 
altre ancora) queste belle cose. Egli ci dà un senso altissimo di poesia 
alpestre. di poesia solatia e nevosa. di natura vasta, di cieli immensi seru- 
tati dal suo occhio spirituale, sì profondo ed attento. E queste bellezze 
sono sentite da lui con amore infinito e noi lo sappiamo e ci rimane di 
questo grande suo affetto alta stupefazione. Si apre allora un altro vano 
più alto di nostr'anima e maggior vita godiamo, Io ripeto che quando 
uu'artista ci dà la rivelazione di una natura che noi amavamo. guardare 
di sguardo mediocre, amare debolmente, e ce la mostra superiore, noi dob- 
biamo gridare al miracolo poichè il miracolo è realmente avvenuto e noi 
ne godiamo le conquiste. 

Siano dunque gli uomini che amano, riverenti verso questo grande si- 
mo giunti a la co. 
invecchi se îl nostro 
imitatrice di 


gnore che a nome umano di artista, poichè per lui 
scienza consolatrice che ci dice come nessuna cos: 
sguardo è spirituale, îl nostro amore infinito e nessuna legge 
pensiero cì rende piccoli. E ricordino ancora gli iniziati che l’artistà non 
conoscè delle cose un solo aspetto come avviene invece degli uomini cui 
gli occhi. il cuore, l'intelletto ricevono l'altrui riflesso e non l'altrui rie- 
chezza - egli sa che ogni rivelazione di luce è una celebrazione nuova delle 
cose le quali per essa trasmutano sì fattamente da non essere riconoscibili 
che per via d'abitudine. Egli sa che non è possibile vedere sotto un uguale 
aspetto un oggetto anche immobile, poichè non sono possibili in noi due 
stati d’ animo che sî ripetano, poichè la luce che illumina le cose non ri. 
pete mai uno stesso gioco. 

L'artista à in tutti i tempi un uomo il quale & 
tentato e tenta rivelarlo al mondo. Ma chè cos'è 
il critico? È uno spirito che parla coll’ opera dell’ar- 
tefice medesimamente come questi colla natura. Egli 
‘aggiunge dunque a opera d’arte opera d’arte, 

E dica questo critico agli uomini ai quali si ri- 
volge che se a lui il quadro 0 il poema che giudica | 
si rivela sotto un personale aspetto, essi non sì | 
‘rrendano alla sua visione, ma facciano, come eglifybi 
fa, altra opera creatice e personale di fronte a quei 
dell’ artefice e alla sua. 


(1). 1 pittore Galli, morto di fame a Roma, aspetta ancora di essere rivendicato ; € noîricor= 
dando la promessa che fece Angelo conti în proposito, esprimiamo il desiderio che v 
tenuto il più presto possibile. 


DECADENZA BORGHESE. 


e la borghesia fosse quale i socialisti ce la dipingono, se 
adoprasse le forze dell’ingegno?le astuzie e le sottilità della 
dialettica, le ricerche erudite e le audicie oratorie, la vi- 
goria del verso e l'asprezza della prosa, le forze dell’ organi: 
smo sociale e quelle che la tradizione ha accumulate in suo 
fendere e mantenere in mano propria le ricchezze chell’e- 


ga man 
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redità, il privilegio, il risparmio pertinace, il furto e il gioco veloci adu- 
natorì di potenza, tutto quello che abilità, forza, inganno, e ricompensa di 
servizi resi le dettero, allora la borghesia non sarebbe in decadenza. Se 
fosse vero che essa tende con un abile sistema di leggi, con la forza del- 
l'esercito, l’aiuto del prete, la servilità del magistrato ad escludere rigoro- 
samente dalle ricchezze, dalla potenza, dagli onori le classi proletarie, se 
fosse chiusà e superba come un antico castello, se trasmettesse di genera- 
razione în generazione intatto il sangue la grazia e la vigoria, se si mo- 
strasse capace delle virtù aristocratiche, allora îo sarei per la sua parte 
e l'aiuterei nella lotta. Ma poichè tale lotta non esiste, perche da una 
parte si fa guerra e da l’altra non sì rintuzzan le oftese, perche ci si con- 
tenta di copiare i metodi dell’ avversario, e ci si difende dall’avidità del 
proletario con le concessomi, perchè sì resta passivi di fronte al continuo 
insultare e conquistare e non sì conduce un attivo sistema di offesa, perchè 
la borghesia è tutta infiltrata di idee socialiste, ed applaude ed aiuta la 
propria rovina, io mi allontano da lei con disgusto, come da cosa che vada 
verso la morte. Vita non è se non reazione a l’ambiente; così fisiologica- 


mente la definiva Claude Bernard; e tanto più forte è la vita quanto più 
lo è la reazione e tanto più varia e imprevedibile questa altrettanto è 
più alta la vita. Il vecchio, e tutti gli organismi in decadenza, come i 
reagiscono debolmente; perciò soccombono. Ora nulla vi è difpiù 


malati 


leggendario della riazione borghese, mito inventato dai democratici per 
i l'illusione di combattere qualche cosa di potente 
stenza che la borghesia offra è la sua pigrizia e l'i- 


aizzare le plebi e dai 
e di forte; l’unica res 
nerzia : è difficile a 
e coscientemente a ciò che tenta spossessarla di quello che ha. 

Non è forse occorso un anno intiero di scioperi e la mal rattenuta agi- 
tazione del proletariato în tutta Italia, perchè una lontana consapevolezza 
del pericolo sorgesse nella borghesia. e si avvisasse ai mezzi di difesa, 


ma non si oppone attivamente 


‘motersi, a muove: 


e si riunissero în leghe i proprietari della gleba? 

Ma in quanti posti dalla difesa — timida spesso, quasi vergognosa e 
rifugiantesi dietro lo stato e il diritto, non fondata su la volontà e la 
forza, — si è osato passare all'offesa? dove è avvenuto la serrata degli 
opifici (locé on/) e dove quello sciopero deì padroni cui pure la borghesia 
dovrà presto o tardi venire? — Corse invece da per tutto la parola d’or- 
dine di pacificazione, di giustizia, e tacitamente la maggioranza si accordò 
per cedere quello che un giorno temeva le venisse strappato dalla vio- 
lenza. — Cento proverbi — riassunti di pratiche esperienze — consacrano 
al disfacimento chi cede îl dito e poi la mano, chi sì fa pecora, e chi in- 
vece di combattere patteggia. Il rimedio borghese — sintomo di vigliac- 
cheria di impotenza e di paura — è simile a quello di chi volesse ratte- 
nere le atque di un fiume straripante, con l’aprire le dighe. Ogni cessione 
incoraggia l'avversario, gli fa gustare la dolcezza della vittoria, l’invita 
a maggiori auducie, infiamma speranze più vive, cupidigie più ampie; e 
non è regola di vita, di mirare oltre per coglier nel segno, di chiedere più 
per ottenere meno, di assalire per difendersi? 

Mancanza dì riazione, significa morte prossima: noi crediamo con Ere- 
alito la guerra genitrice e regina di tutte le cose; la borghesia învece af: 
fretta la propria distruzione, si compiace allo spettacolo della propria de- 
cadenza, e col plauso e col denaro sostiene coloro che più valgono ad ab- 
batterla; son forse proletari — io domando — i centomila e più lettori di 
Ottavio Mirbeau, che nei suoi romanzi da bordello cercano il ritratto delle 
proprie conoscenze, e gli infiniti uditori dei drammi di Ibsen che schiaf- 
feggia la borghesia, e tutti quelli che sì dichiarano ammiratori del contadino 
semi-barbaro che da Jasnaia Poliana invade l'Europa di corruzione evangelica? 

Come il paganesimo mal resisteva agli urti dei cristiani, perchè infetto 
della stessa malattia del nemico, come Giuliano l’Apostato puntellava la 
cadente religione con le speculazioni giudaico-alessandrine e con la morale 
del Galileo, come Apollonio di Tyana praticava le virtù e compiva i mi- 
racoli del Cristo, — così nel XVIII secolo l’aristocrazia francese ospitava 
e proteggeva il piagnucoloso rivoluzionario Rousseau e sorrideva agli 
schiaffi e alle frecciate che contro di lei partivano da Ferney. Nell" un caso 
e nell'altro mancò la lotta; e gli eccidì dei cristiani — esagerati del resto 
è leggendari în parte — come le piccole resistenze degli aristocratici in 
Francia, non fiirono che gli ultimi moti imcomposti di organismi morenti. 
La borghesia destinata a perire, avrebbe davanti a se aperta una nobile 
via; ma non la sceglierà. Di fronte alla proclamazione dei nemici suoi 
della lotta di classe — che tale non è; perchè la borghesia subisce e non 
combatte — condurre apertamente e disperatamente, con tutte le forze e 
con tutti è mezzi, la guerra, assorgere a co- 
scienza di aristocrazia e preferire la bella 
morte della battaglia al lento imputridire 
della senilità. Ma la borghesia è incapace 
di questo, ed è anche incapace di una Van- 
dea futura; perciò sul suo cadavere il filo- 
sofo innalzerà un monumento dî infamia, e 
scolpirà parole di vergogna per quella che 
si è tolta di vita. 


Na 


SCHERMAGLIE 


Dalla platea. — Venerdì 23 gennaio ultimo scorso, alle venti e quindici, 
io mi trovavo con altre quattro © cinque persone che, come me, non avevano 
ivata la fortuna di leggere le pochissime strisce che l'impresa aveva fatte 
Afiggere su qualche annunzio nelle vie centrali, dinanzi alla porta sbarrata 
del nostro Verdi aspettando invano la seconda rappresentazione del Werther. 
Ognun sa che, da quella sera, non sì parlò più di esecuzioni musicali al 
Ferdi e che il teatro è ora chiuso per tutta la stagione. Nel corso di tre 
ta la seconda volta che il fatto sì ripete, Quando, dopo le poche 
rappresentazioni di Fedora, nello scorso autunno, il teatro sì chiuse, lì im- 
presarii pubblicarono sulla azione una lettera giustificativa, 

Parevano chiedere li impresari: « Di ehi la colpa; del pubblico che non 
corrisponde o nostra che non sappiamq incontrare nella scelta delle opere? » 
fo rispondeva e rispondo ancora: a È dell'uno e dell'altro torse però, è 
o eiomente, dell'impresari» Nel 1902, per non dire che delle cose più 
recenti, avemmo in Firenze nel marzo, al Verdi la Fedora, nel giugno quel- 
P'opera fu data, di nuovo, al Polifeama ed ancora nell'ottobre si riprese al 

7erdi. Il nostro pubblico, è vero, non ama molto che gli si diano opere 
nuove perchè preferisce indugiarsi sulla musica che già conosce senza dover 
darsi la pena di capire un nuovo spartito; ma la Fedora è musica molto fa- 
cile e, dovendola udire in tre stagioni di uno stesso anno, anche il nostro 
pubblico sì stanca. Quasi lo stesso accadde per Manon di Massenet, senza 
Hubbio aleuno causa principale del presente sfacelo. In Firenze in genere e 
sopratutto al Verdi non si ha quasi esclusivamente che un unico circolo vi- 
zioso di opere: fu tentata, e nobilmente, dall’ impresa Scalaberni un’inno- 
vazione e furono dati Andrea Chénier ed Amico Frils ma nel primo l’ese- 
cazione fu molto deficiente e pel secondo li animi non avevano saputo ser- 
barsi del tutto alieni alla questione di Pesaro e l’affrettato giudizio di pochi 
aveva valso a rendere ostile al maestro livornese la nostra platea. Ma non 
bisogna cedere alla prima sconfitta. Perchè ricadere di nuovo alla Manon 
ed Werther ? Il rimedio è così semplice ed i cataloghi delle case editrici 
sono così ben forniti! Si esca un poco dalla vecchia strada: si lascino dor- 
mire nelli scaffali li spartiti ormai troppo noti al nostro pubblico. Qualcuno 
ha già saputo trovare tre opere che i fiorentini desideravano di conoscere 
è di risentire. Germania fu accolta con gioia benchè non sia stata troppo 
Spprezzata; si risente ora molto volentieri Zusca e con grande ansia sì 
aspetta Manon Lescaut. Ma bisognerebbe anche inalzarsi di più e salire alle 
fonti più alte della melodia. Perchè non si è mai tentata l’esecuzione del 
Tammhduser del Tristano ed Isolta della Walkyiria? Perchè Wagner deve 
Tostare quasi ignoto per noi? Io sono sicuro di interpetrare ora il de- 
siderio di molti fra i giovani desiderosi di conoscere e di apprezzare il 
bello. Il teatro di musica continuando per questa strada andrebbe qui da 
noi verso lo sfacelo, poi che nelli ultimi tempi si era ridotto ad un eccita- 
mento afrodisiaco qualunque che i crifici d'a@r/e non combattevano e che 
quasi incoraggiavano. Di Ote/lo e di Fa/staf non si è mai parlato dopo la 
morte di Giuseppe Verdi e nessun modo migliore ci poteva essere per ono- 
rare la memoria del maestro. Non mi si dica: « Il pubblico non ha più culto 
pel bello! » Non è vero; la società fra li autori di teatro potè vedere che 
‘ancora molti si occupano e si interessano delle vicende della nostra scena. 
‘Alla prima rappresentazione del teatro d’esperimento, il Salvini era pieno 
di buon pubblico ; la prova falli non certo per cattiva intenzione delli ascol 
tatori. L° esperimento ripetuto, alla seconda recita accorse meno gente è 
nel sccondo lavoro furono riscontrati difetti maggiori che nel primo. Ma 
si tenti qualcosa di nuovo, sì faccia coni sforzo per rimettere in onore il, 
teatro lisico e drammatico. Ancora il bello si può e si deve apprezzare! 


NELLO PUCCIONI 


La Biblioteca Nazionale di Firenze non si cestruirà mai su l’area del: 
l'antico convento diS. Croce ce l’avverte la Nuova Rassegna Tecnica Inter 
nasionale, cd enumera le ragioni di impossibilità. Cosa è dunque il programma 
del Ministero della P.I. per il concorso di questo ediffcio ? Un piccolo tra- 
nello, una solenne canzonatura, una Soddisfazione di parole a tutti quelli 
che han fatto 1a voce grossa è si sono arrabattati in Firenze e fuori per 
richiami l’attenzione e farsi dichiarar sostenitori e salvatori degli interessi 
artistici dell'Atene italiana. Il silenzio dei giornali cittadini farebbe pensare 
a una manovra elettorale — se non fosse piuttosto la noncuranza per le 
questioni intellettuali. 

Cosa ne dice l'onorevole Pescetti che con poca spesa — la voce non gli 
manca — si è cavato îl gusto di passare per protettore dell’arte — lui che! 
negò il sussidio a Venezia — e che per giustificare la scelta dell’area del 
l'ex convento di S. Croce, ha tirato fuorii più rancidi luoghi comuni della 
retoricula italiana e le vizze e striminzite frasi della « vicinanza di S. Croce, 
Pantheon nazionale, » della « pura arte del Brunellesco » insieme a una 
tiratina contro quel Santo Ufficio che i suoi compagni di fede ristabiliranno 
un giorno ad majorem Himanitatis gloriam ? 


G. il S. 
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